Palazzo Farnesse, Roma. Carracci parte de Bologna, donde deja un trabajo inconcluso, para sumarse a la obra de su vida: una serie de frescos alegóricos que ejecutará junto a su hermano en los últimos años del siglo XVI. Se trata de la decoración integral de la Galería. Había trabajado con anterioridad en el camarín (escenas de la vida de Hércules), pero las dimesiones y la proporción final del nuevo proyecto lo absorben por completo. En el panel central, El triunfo de Baco y Ariadna resume el mito arcaico y la estética de Carracci: todas las figuras están como desperezándose. Los cuerpos celebran al Dios, que parece sacudirse el manierismo del XVI pero que no llega todavía a la torsión del barroco (hay todavía algo del gesto residual de La Escuela de Atenas en el brazo de Baco). Cuatrocientos años más tarde, Nietzsche referirá la escena. Deleuze la desmenuza, casi un siglo después, combinando filosofía, crítica artística y poesía.

La mayoría de los temas que elige Carracci están tomados de las Metamorphoses de Ovidio, pero un maestro es tal si se toma algunas licencias. Aquí y allá se añaden Putti, o se funden dos o más escenas de un mito en una sola imagen. En Aurora y Céfiro, por ejemplo, vemos a la diosa, semidesnuda, acosando a su amante; pero no están solos. Faetonte y Lampo comienzan a galopar, anunciando a Helios, mientras que Titono, un amante anterior de Aurora, envejece invariablemente en el ángulo inferior.

***

Holanda, 1676. Arnold von Westerhout ya es un referente del grabado y la impresión. Ha pasado por el taller de Alexander Goutiers y puede costear ediciones de lujo, y contratar a los más afamados grabadores contemporáneos para sus planes. En 1687 compra el negocio de otro gran editor, Collignon, y se fascina con una de las obras del fondo bibliográfico publicada por C. Se trata de los grabados de Carlo Cesio (1626-1686) sobre los frescos de Carracci en el Palacio Farnezze. Decide reimprimir la obra, en gran folio, borrando previamente el nombre de Collignon en las planchas de acero, y reemplazándolo por el suyo. Muy pocos ejemplares se conservan intactos. De los 44 grabados, los que suelen faltar son generalmente uno de los ocho mayores, que ocupan doble página (un pliego completo).



Cuando adquirimos Aurora et Cephirus, buena parte de esta información nos faltaba. Sabíamos, por el tamaño del grabado y el papel, que se trataba de una edición temprana, pero desconocíamos el trabajo monumental de Carlo Cesio, que trasladó la totalidad de los frescos de la Galería a las planchas de acero. El nombre de Westerhout era, sin duda, un sello de calidad, pero también desconocíamos lo mejor del relato: la fascinación inicial, la reedición del discípulo que borra las marcas del maestro. Era evidente, por otra parte, que la escena era grecoromana, pero los caballos nos despistaron un poco: pensamos inicialmente en Janto y Balio, los jinetes parlanchines de Aquiles, y la figura yaciente del anciano bien hubiera podido ser el aeda griego, que parece garabatear algo en la arena con su mano derecha.

Ahora la obra está en el entrepiso, un poco arrinconada entre los libros reservados y los saldos de arte. Alguien podría pensar que la posición es insultante. Así, sin embargo, reserva su misterio sólo al que desea escucharla, y no exhibe con pompas inútiles una gloria que sin embargo merece.



Vintage Wodehouse, Penguin Press, 1977.

W. Heisenberg, Física y filosofía, La Isla, 1959.

Pierre du Bourguet, Early Christian Painting, Contact Books, 1965.

The cocktail bar, Foulsham, 1960.

Henry James, Los europeos, Hyspamérica, 1982.

W. Shakespeare, Much ado about nothing, Pitt Press, 1962.

Barbara Rose, American art since 1900, Thames and Hudson, 1967.

Phoebe Pool, Impressionism, Thames and Hudson, 1967.

J. Ainaud, Romanesque Painting, Contact Books, 1965.

T. S. Eliot, Su hombre de confianza, Emecé, 1959.

T. S. Eliot, Essays ancient and modern, Faber & Faber, 1936.

Njal´s Saga, Penguin Press, 1971.

Martial, The epigrams, Penguin Press, 1961.

Kalevala, Everyman´s Library, 1977.

Columbus, Four Voyages, Penguin, 1969.

K. Mansfield, La niña y el padre, La Reja, 1954.

A. J. Toynbee, Estudio de la Historia, Emecé, 1956. {2 volúmenes}.

De yapa, la voz del viejo Browning, grabada por Edison, mientras se lamenta por no acordarse sus propios versos:

Desde El encantamiento de las sombras (1926) la bibliofilia -vaya nombre- no se podía señorear con un libro que la tuviera como objeto.  La afirmación es sospechosa: el libro de Arrieta es un sabor lejano, de algo leído incluso en una edición posterior (la del 46, que añade unos cuantos capítulos al original).  La afirmación es cruel con nosotros mismos, incluso, porque deja afuera rincones y detalles que, para un lector de lecturas, son tan íntimas como los argumentos centrales de la literatura argentina:  los libros de pasta española de Casa tomada; la American Cyclopaedia de Tlon, Uqbar; el volumen imposible de los poemas de Lucio Sansilvestre en Los ídolos). Incluso aquello que no se narra (hay que inferir los volúmenes del general en Esa mujer, detrás de las porcelanas de las vitrinas) es fundamental para ver cómo la literatura trata a sus libros.
Por otra parte, el modo de orillar entre la ficción y el ensayo pone a LBI en un lugar de privilegio. Puede permitir tanto la reflexión tangencial, como contar una historia con falsa pereza, demorándose en atómicos detalles.

El modelo es claro. Serra Bradford es un hijo dilecto de Peter Handke; su sintaxis parece, por momentos, una larga cita de Das Gewicht der Welt. Pero allí se hacía una cartografía de lo ínfimo, eso era la diversidad de la contingencia minus la estupidez del twitter. Acá hay otra cosa: una narración de una actividad limítrofe al vicio, cuyo eufemismo es ´lectura´, y que no es más que la tentación que acusaba Petrarca en 1346, en una carta a su amigo Giovanni de Incisa:

“Quieres saber qué me aqueja: la respuesta está en los libros,
y en la imposibilidad de conseguir suficiente cantidad de ellos”.

SB se las ingenia para aplicar el modelo austero de Handke a un tono propio, fuera de toda estridencia, que logra the turn of the screw a la sintaxis del austríaco. Quiero decir que en LBI no leemos la introspección de un personaje, si no la introspección de un personaje sumido en la búsqueda y en la lectura de libros consagrados a su misma introspección. A veces, en una línea, este trabalenguas encuentra su justificación. Es una pena que no tenga a mano el libro para citarlo.

Dispersas, las referencias forman un coro de inquietudes y deformaciones profesionales en las cuales es imposible no reconocerse. ¿Qué destino final tuvo la Dowson´s Box de la que nos contaba Gannon? ¿Qué guía a aquel librero de Ayacucho y Córdoba a variar escandalosamente sus precios, de una visita a otra?
Tabarovsky marcó un “lejano eco” (el sustantivo pospuesto es acaso un guiño a los jóvenes serios) con Peripecias del no, de Luis Chitarroni.
¿Puede ser? Estilísticamente no. En una ronda, si Chita es nones, Serra Bradford es pares. Para él, al menos en su último libro, la opacidad del lenguaje no difumina del todo lo real. Ayuda a poner en foco y perspectiva algo de la vida, no extra-, sino acaso limes-literaria. Colabora en la elaboración de un enunciado que para la literatura de izquierda es un afán anacrónico y que el autor de El libro de las preguntas resumió, ampulosamente, como “el momento de la sensación verdadera”.

[sigue]

Nota Bene: En el capítulo que puede leerse acá, la separación horrorosa de los párrafos no corresponde al original.

Como en este grabado de James Gillray (1757 – 1815), lo que asombra en su Bibliothéque Internationale d´Érotologie es la precisión y el detalle, por un lado, y el humor y el buen gusto para presentar volúmenes insuperables en calidad y contenido. Para que se den una idea, Las lágrimas de Eros, una de las obras capitales de Bataille, tuvo su primera edición en la Biblioteca.

Acá lobueno: recibimos una biblioteca de erostismo interesantísima, conteniendo, entre otras joyas, varios volúmenes de la colección de Pauvert. Desde “Mythologie du sein” (Mitología del seno) de Romi, hasta los tres volúmenes de “L´erotisme au cinemá“, cada libro merece revisarse y disfrutarse a cada página.

Y sí, también tenemos la buscadísima primera edición de Les larmes d´Eros, para regocijo de ustedes y sana envidia de nuestros colegas.

El logo de la lechuza que florea las ediciones de textos griegos sse aleja de la pesadez erudita con la que se suele representar al ave: en el artículo de la wikipedia en francés descubrimos la imagen que lo originó: un aríbalo, frasquitos de baño que contenían aceites perfumados, y que, mediante un agujerito en su base, podían transportarse atados a la cintura mediante una correa).

Tenemos la suerte de ofrecer una interesante selección de volúmenes de Les belles lettres, incluyendo algunas perlitas poco vistas: las fábulas de Igino o el Querolus, una comedia latina de autor anónimo que es la única que ha llegado a nosotros, salvando las de Plauto y Terencio. Si nos envían unc orreo electrónico a libroslateatral (arroba) gmail.com, con gusto les enviaremos una lista con los títulos disponibles.

- Hola, ¿te molesta si le saco una foto a un libro que tenés en la vidriera?

- …

- Es para gastar a un amigo que se llama Papini.

…

Zolar, Enciclopedia del saber antiguo y prohibido (Alianza)

William Burroughs, Yonqui (Bruguera)

Mario Bunge, La ciencia: su método y su filosofía (Siglo Veinte)

S. Nacht, La presencia del psicoanalista (Proteo)

Alejo Carpentier, El siglo de las luces (Seix Barral)

Carlota Lapoussee, Vocabulario Jurídico Francés Español (Abeledo Perrot)

Hesíodo, Obras completas (Planeta)

Eugenio D´Ors, Tres lecciones en el museo del Prado (Ediciones Españolas)

Heinz Hartman, Ensayos sobre la psicología del yo (CFE)

Stieg Larsson, Los hombres que no amaban a las mujeres (Destino)

—————, La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina (Destino)

Avolio de Cols, Planeamiento del proceso de enseñanza aprendizaje (Marymar)

Aquí, el ya mítico video en donde Bull Lee muestra sus juguetes:

Y para terminar, una versión un tanto trendy de Caperucita, el relato medieval recuperado dos veces, primero por Perrault y luego por los Grimm:

Dai Sijie, El complejo de Di.

Mijaíl Zóschenko, Matrimonio por interés (Acantilado, 2005)

Sándor Márai, La amante de Bolzano (Salamandra, 2003)

Orhan Pamuk, El castillo blanco

Bernhard Schlink, Amores en fuga (Anagrama, 2005)

Caballero Bonald, Dos días de setiembre (Anagrama, 1993)

Enrique Vila Matas, El mal de Montano (Anagrama, 2002)

Ian McEwan, Sábado (Anagrama, 2005)

Abel Posse, La pasión según Eva (Emecé, 1994)

Sara Miatello, Vida y obras de Maquiavelo (Asoc. Dante Alighieri, 1969)

H. P. Lovecraft, La sombra de Innsmouth

Montesquieu, Lettres persanes

H. P. Lovecraft, La ciudad sin nombre: Cuentos y cartas.

Mircea Eliade, Mito y realidad

Milorad Pavic, Diccionario Jázaro – Novela Léxico

Carlos Casteaneda, El lado activo del infinito

La yapa: el inagotable Ramón, en una de sus pocas apariciones de youtube:

Leopoldo Lugones, Lunario Sentimental (II edición)

Nina Berberova, La peste negra.

Dashiell Hammett, El hombre delgado.

Par Lagerkvist, Barrabás

Gustave Le Bon, Las civilizaciones de la india

Georges Perec, La vida instrucciones de uso

Marguerite Yourcenar, Cuentos orientales

Iván Turgueniev, Asia

Antonio Tabucchi, La cabeza perdida de Damasceno Monteiro

Ernst Aeppli, El lenguaje de los sueños

Ray Bradbury, El árbol de las brujas

Charles Panati, Extraordinary origins of everyday things

Gilbert Keith Chesterton, San Francisco de Asís

Arturo Capdevilla, El poema de Nenúfar

J. Huizinga, The waning of the Middle Ages

Y una yapa: Bradbury, en su última visita a Acres of books, hace un par de años:

“I go to bookstores for the revelation of myself”

Más información, acá:

http://www.liberation.fr/culture/1101846-une-photo-inedite-d-arthur-rimbaud-a-aden